(31) Les 30 ans de la chute du Mur – 30 Jahre Mauerfall

Tweet

(Von / de Kai Littmann – Michael Magercord – Marc Chaudeur) – Une gare morte 1986 – morte, encore plus morte, la plus morte : une gare de métro, enterrée à Berlin-Ouest.

A l’époque, jeune, l’arrondissement de Kreuzberg était « the place to be ». J’habitais dans la petite Solmsstraße, près de la Gneisenaustraße, deuxième arrière-cour, premier étage. Le loyer pour mon F2 s’élevait à 87 DM par mois. Au quatrième étage habitait un fou qui passait sa journée à sillonner les rues de la ville pour chercher des bouteilles vides, non pas pour encaisser la consigne, mais pour se mettre le soir à sa fenêtre et balancer les bouteilles sur tout un chacun qui traversait la cour. Le jour où j’avais aménagé, une voisine m’avait prévenu : « Tu verras, c’est un coup à prendre. Tu fais deux pas dans la cour et tu recules tout de suite. Le temps qu’il prenne la deuxième bouteille, tu peux arriver à la porte d’entrée ». Mais bon, le loyer n’était que de 87 DM.

Je travaillais dans le quartier du « Wedding », et pour me rendre de Kreuzberg au Wedding, il fallait passer en métro par un bout de Berlin-Est. Tôt le matin, aux côtés d’autres ouvriers, je me rendais à la société de transport « Johann Birkhard und Söhne » pour y charger des machines à laver dans des camions, huit heures par jour. Et tous les matins, la même horreur. Après l’arrêt « Bahnhof Friedrichstrasse », cette plaque tournante entre l’Est et l’Ouest, venait la gare abandonnée « Französische Strasse ».

Aucun métro ne s’arrêtait à cette gare, elle était un vestige de l’époque où il n’y avait pas deux Berlin, mais une seule ville. Malgré l’absence de toute fonction, cette gare était sécurisée comme Fort Knox. En arrivant à cette gare, le métro ralentissait et passait le quai comme au ralenti. Au pas. Sur le quai, tous les 10 mètres, se trouvait un soldat, mitraillette au bras. Derrière chaque soldat, un spot de lumière aveuglant, ce qui faisait qu’on ne voyait de ces soldats que la silhouette. Une silhouette sans visage, noire, un ombre, une menace.

Pourtant, cette surveillance ne nous concernait probablement pas. Les soldats s’y trouvaient surtout pour empêcher des ressortissants de l’Est de sauter sur le métro pour trouver la liberté à la prochaine station, « Kochstrasse », à l’Ouest. Mais pour nous, tous les matins et le soir, au retour, c’était la même image cauchemardesque. Une rangée de soldats armées, sans visage, tous un ombre devant un spot, tous identiques, une arme devant la poitrine qui ne bougeait pas.

Le soir, comme l’a si bien décrit Michael Magercord, l’auteur de cette série, on faisait exactement ce qu’il y racontait ces derniers jours. Après cette image oppressante dans la gare souterraine « Französische Strasse », on sortait à la gare « Friedrichstrasse » pour chercher à « l’Intershop » des cigarettes (que nous cachions, je confirme, dans nos slips), quelque chose à manger et parfois une petite bouteille de vodka russe pour 4 DM. La vie n’était pas chère pour les frontaliers Est-Ouest qui habitaient à Kreuzberg. Des années plus tard, n’habitant plus à Berlin depuis longtemps, je faisais encore des cauchemars où je voyais tout à coup ces ombres noires bouger, et tirer sur le métro dans lequel j’étais assis… Franchement, la Guerre Froide et la vie à Berlin, c’était assez fou. Mais pour nous, à l’époque, c’était la normalité.

Bilder von historischen Ereignissen zeigen immer kurze, einzelne Momente der Geschichte. Aber sind es nicht diese Momente, aus denen sich die Geschichte erst zusammenfügen lässt?

Zwischenstation 1986 – Tot, töter, am tötesten: ein ungenutzter S-Bahnhof, begraben in Ostberliner Erde.

Damals, in jungen Jahren, war Kreuzberg „the place to be“. Ich wohnte in der kleinen Solmsstraße, Ecke Gneisenaustraße, zweiter Hinterhof, Erdgeschoss. Die Miete für meine Zweizimmer-Wohnung betrug 87 DM im Monat. Im Vierten Stock wohnte ein Wahnsinniger, der seine Tage damit verbrachte, durch die Stadt zu streifen und leere Flaschen zu sammeln. Nicht etwa, um dafür das Pfand zu kassieren, sondern um sich abends ans Fenster zu setzen und die Flaschen auf jeden zu werfen, der den Hof durchquerte. Am Tag meines Einzugs hatte mich eine Nachbarin eingestimmt: «Wirst schon sehen, daran gewöhnt man sich. Mach zwei Schritte in den Hof und spring schnell zurück. In der Zeit, in der er die zweite Flasche wirft, schaffst du es bis zur Eingangstür.“ Reichlich Zille, das Ganze, aber bei 87 DM Miete…

Ich arbeitete im „roten Wedding“, und um von Kreuzberg in den Wedding zu kommen, musste man mit der U-Bahn durch ein Stück Ost-Berlin fahren. Früh am Morgen, mit vielen anderen übernächtigten Arbeitern, fuhr ich zur Spedition „Johann Birkhard und Söhne“ um dort acht Stunden lang Waschmaschinen in LKWs zu verladen. Und jeden Morgen der gleiche Horror. Nach dem Bahnhof Friedrichstraße, dieser Drehscheibe zwischen Ost und West, kam der nicht mehr genutzte Bahnhof „Französische Straße“.

Keine U-Bahn hielt in diesem Bahnhof, der eine Ruine aus der Zeit war, als es keine zwei Berlins, sondern nur eines gab. Aber obwohl dieser Bahnhof völlig ungenutzt war, wurde er geschützt wie Fort Knox. Wenn die U-Bahn in den Bahnhof einfuhr, verlangsamte sie ihre Geschwindigkeit auf Schritttempo. Auf dem Bahnsteig stand alle 10 Meter ein Soldat, Maschinenpistole vor der Brust. Hinter jedem Soldaten befand sich ein gleißender Scheinwerfer, so dass man von den Soldaten nur einen dunklen Umriss erkennen konnte. Einen gesichtslosen Umriss, schwarz, ein Schatten, eine Bedrohung.

Dabei galt diese Militärdemonstration vermutlich gar nicht uns, sondern die Soldaten waren vor allem da, damit keine fluchtwilligen Ost-Bürger auf die U-Bahn springen konnten und an der nächsten Haltestelle „Kochstraße“, die wieder im Westen lag, die Freiheit erlangen konnten. Aber für uns war das jeden Morgen und jeden Abend bei der Rückfahrt ein albtraumartiges Bild. Eine Reihe gesichtsloser Soldaten, Schatten vor blendendem Licht, die alle gleich aussahen und mit der Waffe vor der Brust völlig regungslos dastanden.

Abends, machten wir genau das; was der Autor dieser Serie Michael Magercord so trefflich in den letzten Tagen beschrieben hat. Nach dem bedrückenden Eindruck des U-Bahnhofs „Französische Straße“, stiegen wir kurz im Bahnhof „Friedrichstraße“ aus, kauften im Intershop billige Zigaretten (die wir, ich muss das bestätigen, in der Unterhose versteckten), etwas zu essen und ab und zu eine Flasche russischen Vodka für 4 DM. Das Leben war für Ost-West-Grenzgänger, die in Kreuzberg lebten, nicht teuer. Jahre später, als ich schon längst nicht mehr in Berlin lebte, wachte ich ab und zu noch schweißgebadet auf, nachdem ich geträumt hatte, dass sich diese schwarzen Schatten plötzlich bewegten und das Feuer auf die U-Bahn eröffneten. Der Kalte Krieg und das Leben im geteilten Berlin, das war schon ganz schön durchgeknallt. Aber für uns war das die Normalität, damals.